第(2/3)页 周卿云的声音,低低响起。 “我父亲是个教书匠。他活着的时候总说,读书能改变命。” “他没来得及看到我写的第一本书,也没来得及看到这些学校。” “但我想,他要是看到了,应该会高兴的。” 画面里,周卿云沿着山坡往上走,走到学校的院墙外面。 他没有进去,只是站在院墙外,听了一会儿里面的读书声。 然后他转身往回走。 “他走得很慢。山坡上的黄土在他脚下沙沙作响。” “镜头里,他的背影,和多年前那个背着旧书包走出黄土高原的少年。” “渐渐重叠在一起。” 片尾。 画面切到庐山村小院。 槐树开花了,满树白色的槐花,在风里轻轻摇晃。 周卿云坐在树下,手里拿着钢笔,在稿纸上写着什么。 齐又晴从屋里出来,端着一碗汤,放在他手边。 她没有说话,只是站在旁边,看了一眼他写的东西。 他抬起头,朝她笑了一下。 镜头缓缓拉远。 院子、槐树、小楼,最后是整片庐山村。 “他有了一个新头衔……文化出海顾问。” “他正在写一本新书,叫《冰与火之歌》。” “扉页上写着一句话……‘献给所有在权力面前仍选择做自己的人。’” “有人问他,这一生,你到底要走到哪里去?” “他说……” 画面最后,定格在周卿云的侧脸上。 阳光从槐树的枝叶间漏下来,落在他的眼睛上。 他笑了笑,声音很轻。 “走到走不动为止吧。” 片尾字幕缓缓浮现。 “东方文人:周卿云。” “BBC纪录片,一九九〇年。” 片尾曲响起。 画面里,那棵槐树开得正盛,白色的小花在风里落了满院。 而在这个夜里,无数守在电视机前的人。 心里都沉甸甸的,又热乎乎的。 像是被什么东西,轻轻烫了一下。 陈父坐在沙发上,沉默了很久。 然后他站起身,端起桌上那杯已经凉透的茶,灌了一口,闷声道。 “……这小子,还行。” 陈母在旁边,忍不住笑了。 “你这张嘴,夸个人都舍不得夸好点。” 西安的齐家,齐母早已红了眼眶。 拉着齐父的手,半天说不出话,只一遍遍念叨。 “好孩子……好孩子……” 齐父坐在旁边,闷头抽烟,抽了半根,忽然冒出一句。 “这后生,写书是写书,可别把自己累着了。” 第(2/3)页